オバサンは良く喋る
オバサンは美術館が好き
日本人は印象派が好き
印象派の殿堂、パリのオルセーが改装中

様々な偶然が重なり、今、東京の大美術館はオルセーからの貸し出し品のみならず、オバサンの喧騒に満ち満ちるという不幸に見舞われている。

美術解剖学会の大会、横浜そごうの鴨居玲展に合わせ上京した僕は、三菱一号館美術館のマネ展、国立新美術館のオルセー展にも足を運んだ。

死せる闘牛士、ゾラの肖像、モリゾの肖像…
数々のマネの代表作を無数のオバサンの頭が遮る。
ふと前列から聞こえて来た言葉は、「あれ？睡蓮は来てないのね！」
お約束のようだが、睡蓮はマネでなくモネである。

新美のオルセー展はポスト印象派のテーマで、第一章がモネやドガや同時代のややアカデミックな作品、以降にセザンヌやゴッホやゴーギャンが展示される。
第二章は点描の部屋、点描と言えばスーラとシニャック、スーラとシニャックと言えば点描、両者の作品が続く。
如何にも俗物顔のオバサマから、わざとらしい驚嘆の叫びが上がる。
「スーラさん、こんな絵も描いてたのね！」

第八章は“内面への眼差し”と題され、ルドンやモローの幻想的な画面が並んでいた。
僕は運悪く、そのオバサンと歩調が一緒だった。
「へ～！“内面へのメザシ”の部屋！」
「どれも内面を描いてるのね！」
「これはどの辺りに内面が表れてるのかしら？」
「あれはどの辺りに内面が表れてるのかしら？」
ヴュイヤールの『ベッドにて』はサインが下部でなく、左上に書かれてある。
「いや！何か字が書いてあるわ！あれは内面のこと書いてあるのかしら？！」
その一室で５０回は発せられたろう、メザシのオバサンの「内面」のフレーズは、一週間経った今も、僕の内面でリフレインしている…


左から、エドゥアール・マネ『死せる闘牛士』（マネ展より）／クロード・モネ『ロンドン、国会議事堂、霧に差し込む陽光』／ジョルジュ・スーラ『ポール・タン・ベッサン、外港、満潮』／エドゥアール・ヴュイヤール『ベッドにて』（後３点オルセー展より）